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ment le cas pour bon nombre d’entre nous au niveau personnel. Vous savez peut-être 
intellectuellement que votre style de vie n’est pas tenable et que vous devriez changer 
vos habitudes. « Oui, oui, je sais que je dois arrêter de fumer. Faire du sport. Cesser de 
vivre à crédit… »

Mais combien changent vraiment sans un réveil brutal ou, plus souvent, une série 
de réveils brutaux ? En effet, nos habitudes sont incrustées dans une manière d’être qui 
inclut toutes les facettes de notre vie. D’où le dicton : « On ne peut changer quoi que 
ce soit sans tout changer. »

C’est également vrai au niveau collectif. Au fur et à mesure que nous prenons 
conscience de ce que tous nos systèmes sont interconnectés, nous constatons que nous 
ne pouvons pas, par exemple, changer les technologies qui produisent notre énergie 
sans changer le système économique qui les soutient. Nous réalisons également que 
toutes nos institutions reflètent nos perceptions fondamentales du monde, nos idéolo-
gies cachées et nos systèmes de croyances. En ce sens, on peut dire que la crise écolo-
gique est – comme toutes nos crises – une crise spirituelle. Je veux dire par là qu’elle 
touche notre humanité dans tous ses aspects, jusqu’à ses fondations mêmes.

Et que trouve-t-on au juste, au niveau des fondations ? Qu’est-ce que j’entends par 
« une transition entre deux mondes » ? À la base de notre civilisation se trouve une 
histoire, une mythologie. Je l’appelle l’Histoire du Monde ou l’Histoire du Peuple : une 
matrice de récits, de contrats et de systèmes symboliques, constituée par les réponses 
que notre culture a apportées et apporte encore aux questions les plus essentielles de 
la vie…

• Qui suis-je ?

• Pourquoi les choses se produisent-elles ?

• Quel est le but de la vie ?

• Qu’est-ce que la nature humaine ?

• Qu’est-ce qui est sacré ?

• Qui sommes-nous en tant que peuple ?

• D’où venons-nous et où allons-nous ?

Notre culture y répond plus ou moins comme suit. Je vais présenter une formulation 
absolue de ces réponses, de cette Histoire du Monde, bien qu’en réalité celle-ci n’ait 
jamais véritablement prédominé entièrement, alors même qu’elle atteignait son apo-
gée au siècle dernier. Vous constaterez peut-être que certaines réponses sont obsolètes 
du point de vue scientifique, mais cette science dépassée datant des XIXe et XXe siècles 

OC

OC



14

modèle encore notre vision de ce qui est réel, possible et réaliste. La nouvelle phy-
sique, la nouvelle biologie et la nouvelle psychologie commencent à peine à infiltrer 
nos modes de fonctionnement. Voici donc les anciennes réponses.

Qui êtes-vous ? Vous êtes un individu séparé entouré d’autres individus séparés 
dans un univers qui est aussi séparé de vous. Vous êtes une particule cartésienne de 
conscience qui regarde le monde par les yeux d’un robot de chair, programmé par 
ses gènes pour maximiser son intérêt personnel reproductif. Vous êtes une bulle de 
psychologie, un esprit (issu ou non d’un cerveau) séparé des autres esprits et séparé 
de la matière. Ou bien vous êtes une âme prisonnière de la chair, séparée du monde et 
séparée des autres âmes. Ou encore vous êtes une masse, un agglomérat de particules 
qui fonctionne selon les lois impersonnelles de la physique.

Pourquoi les choses se produisent-elles ? Les forces impersonnelles de la physique 
agissent là encore sur un substrat de matière générique fait de particules fondamen-
tales. Tous les phénomènes sont le résultat de ces interactions déterminées par les 
mathématiques. L’intelligence, l’ordre, le sens et l’intention ne sont que des illusions. 
Derrière tout ce qui se produit, on ne trouve qu’un ramassis de forces et de masses sans 
raison d’être. Tout phénomène, tout mouvement, toute vie est le résultat de la somme 
de forces agissant sur des objets.

Quel est le but de la vie ? Il n’y a aucun but, seulement des causes. L’univers est fon-
damentalement aveugle et inerte. La pensée n’est qu’une impulsion électrochimique ; 
l’amour n’est qu’une cascade d’hormones qui réorganise le câblage de notre cerveau. 
Le seul but de la vie (hormis celui que nous lui donnons) est simplement de vivre, de 
survivre et de se reproduire, de maximiser son intérêt individuel rationnel. Puisque 
nous sommes fondamentalement séparés les uns des autres, mon intérêt personnel se 
satisfait très probablement au détriment du vôtre. Tout ce qui n’est pas nous-mêmes 
est, au mieux, indifférent à notre bien-être et au pire, y est hostile.

Qu’est-ce que la nature humaine ? Pour nous protéger de cet univers inhospitalier 
fait d’individus en compétition les uns avec les autres et de forces impersonnelles, 
nous devons exercer le maximum de contrôle. Nous recherchons donc tout ce qui ali-
mente ce but, comme l’argent, le statut social, la sécurité, l’information et le pouvoir 
– toutes ces choses dont nous disons qu’elles sont « matérielles ». À la base même de 
notre nature, de nos motivations et de nos désirs se trouve ce que l’on ne peut appeler 
autrement que le Mal. C’est ainsi que l’on caractérise une personne qui maximise sans 
pitié son intérêt personnel.

Par conséquent, qu’est-ce qui est sacré ? Puisque la poursuite aveugle et sans pitié 
de notre intérêt personnel n’est pas un comportement social, il faut surmonter notre 
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programmation biologique et poursuivre des « buts élevés ». Une personne sainte ne 
succombe pas aux désirs de la chair. Il ou elle choisit le chemin du renoncement, de 
la discipline, et s’élève ainsi dans les royaumes de l’âme ou – dans les versions sécu-
laires de cette quête – dans le royaume de la raison et de l’intellect, de la morale et 
de l’éthique. Pour les personnes religieuses, le sacré n’est pas de ce monde ; l’âme est 
séparée du corps et Dieu vit loin au-dessus de la Terre. En dépit de leur opposition 
de surface, la science et la religion sont d’accord sur ce point : le sacré n’est pas de ce 
monde.

Qui sommes-nous en tant que peuple ? Nous sommes un animal à part, le point 
culminant de l’évolution, doté d’un cerveau qui permet le transfert à la fois génétique 
et culturel d’informations. Nous sommes uniques, au sens où nous avons (du point 
de vue religieux) une âme ou (du point de vue scientifique) un esprit rationnel. Dans 
notre univers mécanique, nous seuls possédons la conscience et les moyens de façon-
ner le monde à notre guise. La seule limite à notre capacité de le faire est la puissance 
que nous sommes capables de produire et la précision avec laquelle nous pouvons 
l’exercer. Plus nous sommes capables d’agir ainsi, meilleure est notre situation dans ce 
monde indifférent et hostile, et plus nous vivons dans le confort et la sécurité.

D’où venons-nous et où allons-nous ? Au départ, nous étions des animaux nus et 
ignorants, à peine capables de survivre. Nos vies étaient désagréables, brutales et de 
courte durée. Heureusement, grâce à notre cerveau volumineux, la science a remplacé 
la superstition et la technologie a pris la place des rituels. Nous nous sommes élevés 
pour devenir les seigneurs et maîtres de la nature en domestiquant les animaux et les 
plantes, en maîtrisant les forces naturelles, en triomphant des maladies, en révélant les 
secrets les plus intimes de l’univers. Notre destin est d’achever cette conquête : de nous 
libérer du travail, de la maladie, de la mort elle-même, de nous élever vers les étoiles 
et de laisser la nature loin derrière nous.

Tout au long de ce livre, j’appellerai tantôt cette vision du monde : l’Histoire de la 
Séparation, la vieille histoire, ou bien parfois ses dérivés : l’Histoire de l’Élévation, le 
programme de contrôle, et ainsi de suite.

Les réponses à ces questions varient suivant les cultures, mais elles nous imprègnent 
tellement que nous les avons toujours vues comme étant la réalité elle-même. Ces 
réponses sont aujourd’hui en train de changer, ainsi que tout ce qui en découle, autre-
ment dit, toute notre civilisation. Voilà pourquoi nous avons parfois l’impression ver-
tigineuse que le monde entier s’effondre. En voyant ce qui nous semblait si réel, si 
concret et si solide se vider de sa substance, nous sommes comme face à un abysse. 
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L’INTER-ÊTRE

À vrai dire je ne suis pas certain d’exister. Je suis tous les écrivains que j’ai lus, toutes les 
personnes que j’ai rencontrées, toutes les femmes que j’ai aimées ; toutes les villes que j’ai visi-
tées. – Jorge Luis Borges

Les militants des différentes causes, qu’elles soient politiques, sociales ou spiri-
tuelles, commencent à reconnaître qu’entre eux existe une forme d’alliance. L’acupu-
ncteur et le sauveur de tortues de mer seraient peut-être incapables d’expliquer ce qui 
leur souffle : « Nous sommes au service de la même chose », mais c’est bien ce qu’ils 
font. Ils sont tous les deux au service de l’Histoire du Peuple en train d’émerger, his-
toire qui est la mythologie fondatrice d’un nouveau type de civilisation.

Je l’appellerai alternativement l’Histoire de l’Inter-être, l’Âge de la Réunion, l’âge 
écologique, le monde du don. Elle propose une série très différente de réponses aux 
questions fondamentales de la vie. Voici certains des principes de cette nouvelle 
histoire.

• Mon être participe de votre être et de tous les êtres. Cela va au-delà de l’interdé-
pendance : notre existence même est relationnelle.

• Par conséquent, ce que nous faisons à l’autre, nous le faisons à nous-mêmes.

• Chacun et chacune d’entre nous a un don unique et essentiel à offrir au monde.

• Le but de la vie est d’exprimer nos dons.

• Chaque acte est important et affecte le cosmos.

• Nous sommes fondamentalement non séparés les uns des autres, de tous les 
êtres et de l’univers.

• Chaque personne que nous rencontrons et chaque expérience que nous vivons 
reflète quelque chose de nous-mêmes.

• Le destin de l’humanité est de retrouver pleinement sa place dans la tribu du 
vivant sur Terre et d’utiliser ses dons spécifiques pour le bien-être et le développe-
ment de tous.

• Le sens, la conscience et l’intelligence sont des propriétés intrinsèques de la 
matière et de l’univers.
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La majeure partie de ce livre exposera dans le détail l’Histoire de l’Inter-être. Plus 
nous partageons ce type de connaissances entre nous, plus elles nous donnent de force 
et moins nous sommes seuls. Cette histoire n’exige pas de renoncer à la science, car 
la science subit pareillement des changements de paradigme. Elle ne demande pas de 
renoncer à gagner son pain, car en ayant confiance dans le principe du don, on découvre 
des sources de subsistance insoupçonnées. Elle ne demande pas de se couper de tous 
ceux qui nous entourent, car de plus en plus de personnes vivent à partir de cette nou-
velle histoire, chacune à sa manière, ce qui crée un sentiment de camaraderie de plus 
en plus fort. Et elle ne signifie pas non plus tourner le dos au monde encore embourbé 
dans la Séparation, car depuis la nouvelle histoire, on accède à des moyens puissants et 
nouveaux d’opérer le changement.

Le précepte fondamental de la nouvelle histoire est que nous sommes non séparés 
de l’univers et que notre être participe à l’être de tous et de tout ce qui existe. Pourquoi 
devrions-nous croire une telle chose ? Commençons par le plus évident : cet Inter-
être est quelque chose que l’on peut ressentir. Pourquoi avons-nous mal quand nous 
entendons qu’une autre personne a subi un malheur ? Pourquoi sommes-nous touchés 
quand nous entendons parler de l’extinction massive des barrières de corail et voyons 
leurs squelettes décolorés ? Parce que, littéralement, cela nous arrive à nous-mêmes, 
à notre être étendu. Le moi séparé se demande : « Comment cela peut-il m’affecter ? » 
Cette douleur n’est pas rationnelle. On pourrait être tenté de l’écarter comme, disons, 
la fausse note d’un circuit d’empathie, génétiquement programmé pour protéger ceux 
qui partagent notre ADN. Mais alors pourquoi s’étend-elle aussi facilement à des étran-
gers, et même aux autres espèces ? Pourquoi désirons-nous aussi intensément servir 
le bien-être de tous ? Pourquoi, une fois que l’on a atteint un maximum de sécurité et 
de confort, nous sentons-nous encore insatisfaits ? Assurément, comme peut le révéler 
une brève introspection, notre désir d’aider ne provient pas d’un calcul rationnel selon 
lequel cette injustice-ci ou ce désastre écologique-là menacera un jour notre propre 
bien-être. La douleur est plus directe, plus viscérale que ça. Ça nous fait mal parce que 
c’est littéralement à nous-mêmes que cela arrive.

La science de la séparation fournit une autre explication de ce qu’elle appelle « le 
comportement altruiste » : peut-être est-ce une sorte de parade d’accouplement desti-
née à exhiber devant les partenaires potentiels une « qualité phénotypique » (on montre 
que l’on est tellement « fort » que l’on peut gaspiller des ressources en les distribuant à 
d’autres). Mais cette explication repose sur une hypothèse non vérifiée qui est un autre 
présupposé du point de vue de la séparation : la rareté des occasions d’accouplement 
et la compétition entre partenaires disponibles. Or, comme exposé dans des livres tel 
Sex at Dawn», l’anthropologie a découvert que cette perspective sur la vie primitive est 
3 Ryan Christopher et Jethá Cacilda, Sex at Dawn : How We Mate, Why We Stray, and What It Means for Modern Rela-
tionships, HarperCollins, 2010.
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une projection de notre propre expérience sociale plutôt qu’une description exacte de 
la vie des chasseurs-cueilleurs, qui était une vie communautaire. Une explication plus 
élaborée s’appuie sur un calcul de la théorie des jeux qui chiffre les avantages relatifs 
qu’il y aurait à être un individu qui rend la pareille, de manière forte, de manière 
faible, etc., dans des situations de dépendance mutuelle4. Les théories de ce genre se 
rapprochent d’une biologie de l’évolution de l’Inter-être, car elles déconstruisent l’idée 
que l’« intérêt individuel » existe indépendamment de l’intérêt d’autrui.

Le désir de servir quelque chose qui transcende le moi séparé et la douleur que 
l’on éprouve devant la souffrance des autres sont les deux faces de la même pièce. 
Tous deux témoignent de notre « inter-être-té ». La science émergente qui cherche à les 
expliquer, qu’elle fasse appel aux neurones miroirs, au transfert horizontal de gènes, à 
l’évolution des groupes, aux champs morphiques ou à quelque chose de plus éloigné 
de nos conceptions habituelles, n’aboutit pas à la conclusion qu’elles n’existent pas. Au 
contraire, elle met en valeur un principe global de connexion ou, oserai-je dire, d’unité. 
La science commence à confirmer ce que nous avons toujours su intuitivement : nous 
sommes davantage que ce qu’on nous a dit. Nous ne sommes pas simplement un ego 
dans une enveloppe de peau, une âme enfermée dans de la chair. Nous sommes l’un 
l’autre et nous sommes le monde.

Notre société fonctionne majoritairement dans le déni de cette vérité. C’est seule-
ment en intercalant des œillères idéologiques et systémiques entre nous et les victimes 
de la civilisation industrielle que nous supportons de continuer ainsi. Peu d’entre nous 
voleraient de leur main le dernier morceau de pain d’un enfant affamé ou kidnappe-
raient sa mère sous la menace d’une arme pour l’envoyer travailler dans une usine 
textile. Pourtant, par nos seules habitudes de consommation et notre participation à 
l’économie, nous commettons chaque jour des actes équivalents. Et tout ce que le monde 
subit, nous le subissons aussi. Comme nous sommes loin des forêts qui meurent, des 
travailleurs démunis, des enfants affamés, nous ne connaissons pas la source de notre 
douleur, mais ne vous y trompez pas : ce n’est pas parce que nous en ignorons la 
source que nous ne la ressentons pas. Quiconque commet un acte de violence directe 
le ressent, et quand elle se rend compte de ce qu’elle a fait, elle éprouve du remords, un 
mot qui signifie littéralement « mordre en retour ». Même le seul fait d’être témoin d’un 
tel acte est douloureux. Pourtant, la plupart d’entre nous n’éprouvent pas de remords 
face, par exemple, aux dommages écologiques que provoque au Brésil l’extraction des 
terres rares de nos téléphones portables. La douleur causée par ces actions, ainsi que 
par toutes les violences invisibles de la Machine de la civilisation industrielle, est plus 
diffuse. Elle imprègne si intégralement notre vie que nous savons à peine à quoi res-
semble le fait de se sentir bien. On goûte parfois à un instant de répit, que ce soit par 

4 Pour un bon exemple de ce type de raisonnement, voir Fehr Ernst et Fischbacher Urs, « The nature of Human 
altruism », Nature, october 23, 2003, vol. 425, pp. 785-791.
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l’intermédiaire de la grâce, à l’aide de drogues ou lorsqu’on est amoureux, et dans ces 
moments-là, on est certain que c’est à cela que devrait ressembler le fait de se sentir 
en vie. Toutefois, nous restons rarement dans ces états car nous sommes constamment 
plongés dans un océan de douleur.

Notre situation est similaire à celle de cette petite fille qui fut amenée par sa mère à 
l’une de mes amies chiropractrice. Sa mère lui dit : « Je crois que ma fille a un problème. 
Elle est très sage et très réservée, mais je ne l’ai jamais entendue rire. Elle sourit même 
très rarement. »

Mon amie examina cette petite fille et découvrit un mauvais alignement de sa 
colonne vertébrale qui, selon elle, devait constamment lui infliger une épouvantable 
migraine. Heureusement, c’était là quelque chose qu’un chiropracteur peut facilement 
et définitivement corriger. Elle procéda à l’ajustement nécessaire… et la petite fille par-
tit d’un grand rire, le premier que sa mère ait jamais entendu. La douleur constante 
qu’elle ressentait au crâne, qu’elle avait appris à considérer comme normale, s’était 
miraculeusement évanouie.

Vous êtes sans doute nombreux à douter que nous vivions dans un « océan de dou-
leur ». Je me sens moi-même assez bien à cet instant. Mais je garde aussi le souvenir 
d’un état bien plus profond de bien-être, de reliance, d’intensité de conscience qui, sur 
le moment, me semblait être mon droit de naissance. Lequel des deux est notre état 
normal ? Se pourrait-il que nous fassions courageusement contre mauvaise fortune 
bon cœur ?

Quelle part de notre comportement dysfonctionnel et consumériste n’est qu’une 
vaine tentative de fuir une douleur omniprésente ? En courant d’un achat à un autre, 
d’une dose d’addiction à une autre, que ce soit une nouvelle voiture, une nouvelle 
cause, une nouvelle idée spirituelle, un nouveau livre de développement personnel, 
un montant plus élevé sur notre relevé bancaire, la prochaine actualité, on ne fait que 
gagner un bref répit dans cette douleur. Mais la blessure qui se trouve à la source ne 
disparaît jamais. Quand on n’a aucune distraction, dans ces moments dits d’« ennui », 
on peut en ressentir l’inconfort.

Bien entendu, tout comportement qui soulage la douleur sans remédier à sa cause 
peut devenir addictif. On devrait donc refréner tout jugement envers ceux qui font 
preuve de comportements addictifs (une catégorie qui nous inclut à peu près tous). 
Ce qui semble être de l’avidité ou de la faiblesse n’est peut-être qu’une tentative mala-
droite de combler un besoin, quand le véritable objet qui comblerait ce besoin n’est pas 
disponible. Dans ce cas, les incitations à un surcroît de discipline, de self-control ou de 
responsabilité sont contre-productives. Notez si, à mon évocation de personnes qui 
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« courent d’un achat à l’autre », vous avez ressenti du dédain ou de la suffisance. Cela 
aussi est une forme de séparation. La transition dans laquelle nous entrons est un pas-
sage vers une histoire dans laquelle le dédain et la suffisance n’auront plus leur place. 
C’est une histoire dans laquelle on ne peut plus se percevoir comme étant supérieur 
à un autre être humain. C’est une histoire dans laquelle la crainte du mépris de soi ne 
servira plus de baromètre à notre éthique. Et nous habiterons cette histoire non pas 
remplis d’une aspiration à un idéal de non-jugement vertueux, de pardon et ainsi de 
suite, mais simplement dans une reconnaissance de l’évidence de la non-séparation.

Dans Sacred Economics, j’ai souligné que ce que l’on perçoit comme de l’avidité est 
peut-être une tentative d’élargir le moi séparé pour compenser les connexions per-
dues qui composent le moi de l’Inter-être ; que les objets de nos désirs égoïstes ne sont 
que des succédanés de ce que nous désirons vraiment. Les publicitaires en jouent en 
permanence, en nous vendant des voitures de sport comme succédané de la liberté, 
de la malbouffe et des boissons gazeuses comme succédanés de l’enthousiasme, les 
« marques » comme succédanés de l’identité sociale, et à peu près tout comme suc-
cédané du sexe, qui se substitue lui-même à l’intimité si absente de la vie moderne. 
On peut aussi voir l’adulation des héros du sport comme un succédané de l’expres-
sion de notre propre puissance, les parcs d’attractions comme des succédanés pour le 
dépassement de nos propres limites, la pornographie comme succédané de l’amour 
de soi, et la suralimentation comme succédané de la connexion ou du sentiment de 
présence. Ce dont nous avons réellement besoin est presque impossible à obtenir dans 
le genre de vie que nous propose la société. Même les comportements personnifiant 
l’égoïsme peuvent être interprétés comme des tentatives désespérées pour retrouver 
notre « inter-être-té ».

Une autre manifestation apparente d’avidité est un signe – non scientifique – de 
notre véritable nature : la poursuite incessante de la richesse et du pouvoir. Que peut-on 
déduire du fait que, pour de nombreuses personnes extrêmement riches, aucune quan-
tité d’argent ne suffise jamais ? De même aucun pouvoir, si grand soit-il, ne satisfait 
les ambitieux. Ce qui se joue là est peut-être le détournement du désir de servir le bien 
commun vers un succédané. Et bien entendu, aucune dose de succédané ne peut satis-
faire ce que l’on désire vraiment.

La blessure de séparation, la douleur du monde, nous affecte chacun différemment 
et chacun cherche le remède d’une façon qui s’accorde avec la configuration de sa 
propre blessure. Juger quelqu’un qui tente de le faire revient à condamner un bébé 
qui pleure. Condamner ce que l’on perçoit comme un comportement égoïste, cupide, 
individualiste ou malsain, et chercher à le réprimer par la force, sans s’occuper de la 



28

blessure sous-jacente, est vain : la douleur trouvera toujours un autre moyen de s’ex-
primer. L’une des prises de conscience essentielles de l’Inter-être affirme : « Si j’étais 
vous, je ferais comme vous. » Nous sommes tous un.

La nouvelle Histoire du Peuple est donc une Histoire d’Inter-être, de réunion. Dans 
son expression individuelle, elle déclare notre profonde interdépendance envers les 
autres êtres, pas seulement en vue de notre survie, mais ne serait-ce que pour exister. 
Elle sait que mon être est une contribution à votre être. Dans son expression collective, 
cette nouvelle histoire raconte la même chose à propos du rôle de l’humanité sur Terre 
et de nos relations avec le reste de la nature. C’est cette histoire qui nous réunit au 
travers des nombreuses dimensions du militantisme et de la guérison. Plus elle guide 
nos actes, plus notre capacité à créer un monde qui la reflète s’accroît. De même, plus 
la séparation guide nos actes, plus nous la renforçons.
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